地铁门缓缓打开，泥瓦工齐建军裹着满身水泥灰踏入车厢，目光刚触到空位，就被一句 “你身上这么脏，怎么坐啊？” 钉在了原地。他低头看着裤腿上斑驳的灰渍，最终背靠扶手席地而坐。这样的场景，每天都在城市地铁里悄然上演，当满身泥尘的工人与干净整洁的公共空间相遇，一场关于 “能否安坐” 的无声博弈，正刺痛着城市文明的神经。

在北京地铁 5 号线的一幕曾引发全网热议：一名衣着沾灰的装修工人，因邻座乘客一句 “穿得跟要饭的似的”，遭受不堪入耳的辱骂。即便他刻意蜷缩身体、避免触碰他人，仍未能躲过偏见的利刃。而这并非个例，反光背心、沾满水泥的劳保鞋，成了工人们在地铁里的特殊 “标识”，他们或被投以嫌弃的目光，或主动放弃座位，选择席地而坐。

为何满身泥尘就匆匆踏入公共场所？答案藏在他们的工作日常里。53 岁的齐建军每天要重复数百次地面找平动作，水泥灰在搅拌、泼洒间肆意飞溅，午休时只能在工地墙角或水泥地上将就小憩，每一次起身，灰尘便又多了一层。和他一样，众多装修、建筑工人都面临着无处换洗的困境。工地大多处于毛坯状态，没有热水、淋浴设施，部分业主甚至不允许工人在屋内如厕，他们只能带着满身泥尘踏上归途。

即便工作环境恶劣，工人们仍在努力维系自身清洁。齐建军特意挑选深色工作服，每天收工后第一件事就是搓洗衣物上的水泥渍；曹道银即便再累，也坚持每天换洗贴身衣物。但外套和鞋子上顽固的水泥污渍，即便用力刷洗，也难以完全清除。他们不是不想干净体面，而是被工作环境与条件束缚了手脚。

更令人唏嘘的是，地铁方面虽无明确着装限制，但工人席地而坐又存在安全隐患，站务员常要求他们起身站立。坐，怕被嫌弃；不坐，身体疲惫难支，他们陷入了两难境地。有工人无奈表示：“谁不想整干净一点？不得环境允许嘛。”

事实上，工人们渴望的 “体面”，远不止干净落座这么简单。采访中，欠薪问题成为他们心头难以言说的痛。曹道银辛苦数月，最终只等来一张欠条；齐建军参与修建的高速公路通车，却至今未拿到全部酬劳。相较于工作环境的艰苦，劳有所得、被尊重认可，才是他们更迫切的期盼。

当城市的高楼大厦拔地而起，不应忘记那些沾满泥尘的建设者。他们用汗水浇筑城市的未来，却在公共空间里小心翼翼。如何让这些城市的 “摆渡人” 在地铁上坐得安心、活得体面，考验着城市文明的温度，也呼唤着社会给予更多理解与包容。